氫彈功臣于敏小傳

　●核武器已進(jìn)入了一個(gè)新的階段：一是某些核大國(guó)的核戰(zhàn)略有了根本性的改變，過(guò)去是威懾性的，現(xiàn)在則在考慮將核武器從威懾變?yōu)閷?shí)戰(zhàn)；二是某些核大國(guó)加緊研究和布置反導(dǎo)系統(tǒng)，防御了對(duì)方的威懾，就成為新的壟斷。

●如果喪失威懾能力，我們就要重新受到核訛詐。但我們不能搞核競(jìng)賽，不能被一些經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)拖垮。我們要用創(chuàng)新的符合我國(guó)國(guó)情的方法打破壟斷。

　　“國(guó)產(chǎn)的土專家一號(hào)”

于敏是一個(gè)神秘人物，曾經(jīng)“隱身”三十年之久，直到1988年他的名字才得以解禁。1999年9月18日，在中央軍委表彰為研制“兩彈一星”做出突出貢獻(xiàn)的科技專家大會(huì)上，他第一個(gè)被授予“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆�，并代表科學(xué)家發(fā)了言。

由于保密的原因，這位核物理學(xué)家、中國(guó)科學(xué)院院士的著述多未公開(kāi)發(fā)表，連他的妻子都說(shuō)：“沒(méi)想到老于是搞這么高級(jí)的秘密工作的�！辈贿^(guò)他的杰出貢獻(xiàn)仍有蛛絲馬跡可尋，原中顧委常委、國(guó)務(wù)委員張勁夫在《請(qǐng)歷史記住他們——關(guān)于中國(guó)科學(xué)院與“兩彈一星”的回憶》中提到，“研制氫彈工作主要是于敏他們做的，方案是于敏提的，也得過(guò)大獎(jiǎng)”。在《中國(guó)軍事百科全書(shū)——核武器分冊(cè)》中，“于敏”的條目下寫(xiě)著：“在氫彈原理突破中起了關(guān)鍵作用�！�

1926年8月16日，于敏生于河北省寧河縣蘆臺(tái)鎮(zhèn)（今屬天津市）。他父親當(dāng)時(shí)是天津的一位小職員。于敏的青少年時(shí)代是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的淪陷區(qū)度過(guò)的，童年亡國(guó)奴的屈辱生活給他留下慘痛的記憶。他在天津耀華中學(xué)念高中時(shí)，以門(mén)門(mén)功課第一聞名全校。1944年，于敏考進(jìn)了北大工學(xué)院機(jī)電系。但上學(xué)后于敏發(fā)現(xiàn)，因?yàn)槭枪�學(xué)院，老師只是把知識(shí)告訴學(xué)生會(huì)用就行了，根本不告訴學(xué)生根源。而他卻偏偏喜歡沉浸在“純粹”的理論之中，高深的物理學(xué)像一塊巨大的磁石吸引著他。1946年于敏轉(zhuǎn)到理學(xué)院物理系，并將自己的專業(yè)方向定為理論物理。他在理論物理方面的天賦很快展現(xiàn)出來(lái)，并以驚人的記憶力和領(lǐng)悟力贏得教授們的欣賞。1949年于敏本科畢業(yè)，考取了張宗遂先生的研究生。張先生病后，胡寧教授擔(dān)負(fù)起指導(dǎo)之責(zé)。在兩位先生的悉心教導(dǎo)下，1951年于敏以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)。不久，他被慧眼識(shí)才的錢三強(qiáng)、彭桓武調(diào)到中科院近代物理研究所。這個(gè)所1950年才成立，由錢三強(qiáng)任所長(zhǎng)，王淦昌和彭桓武任副所長(zhǎng)。

1957年，以朝永振一郎（后獲諾貝爾物理獎(jiǎng)）為團(tuán)長(zhǎng)的日本原子核物理和場(chǎng)論方面的訪華代表團(tuán)來(lái)華訪問(wèn)，年輕的于敏參加了接待。于敏的才華給對(duì)方留下了深刻印象。他們回國(guó)后，發(fā)表文章稱于敏為中國(guó)的“國(guó)產(chǎn)土專家一號(hào)”。對(duì)此于敏有自己的見(jiàn)解，他說(shuō)：“‘土專家’不足為法�？茖W(xué)需要開(kāi)放，應(yīng)該學(xué)習(xí)西方先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)。只有在大的學(xué)術(shù)氣氛中，互相啟發(fā)，才利于人才的成長(zhǎng)。現(xiàn)在的環(huán)境已有很好的條件了。”

提前進(jìn)入氫彈研究

在我國(guó)研制第一枚原子彈尚未成功時(shí)，有關(guān)部門(mén)就已做出部署，要求氫彈的理論探索先行一步。為什么提前研究氫彈？原來(lái)，原子彈和氫彈有很大差別，氫彈是利用原子彈爆炸的能量點(diǎn)燃氘、氚等輕核的自持聚變反應(yīng)，瞬間釋放巨大能量，又稱聚變彈或熱核彈。氫彈的威力要大得多。1960年底，錢三強(qiáng)找于敏談話，讓他參加氫彈原理研究，于敏毫不猶豫地答應(yīng)了。在錢三強(qiáng)的組織下，以于敏等為主的一群年輕科學(xué)工作者，悄悄地開(kāi)始了氫彈技術(shù)的理論探索。他的一位老同事對(duì)記者說(shuō)，這次從基礎(chǔ)研究轉(zhuǎn)向氫彈研究工作，對(duì)于敏個(gè)人而言，是很大的損失。于敏生性喜歡做基礎(chǔ)研究，當(dāng)時(shí)已經(jīng)很有成績(jī)，而核武器研究不僅任務(wù)重，集體性強(qiáng)，而且意味著他必須放棄光明的學(xué)術(shù)前途，隱姓埋名，長(zhǎng)年奔波。

于敏開(kāi)始涉足深?yuàn)W的核理論研究工作。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)很少有人熟悉原子能理論，是錢三強(qiáng)、王淦昌、彭桓武和于敏等創(chuàng)建了新中國(guó)第一個(gè)核科學(xué)技術(shù)研究基地。于敏沒(méi)有出過(guò)國(guó)，在研制核武器的權(quán)威物理學(xué)家中，他幾乎是惟一一個(gè)未曾留過(guò)學(xué)的人，但是這并沒(méi)有妨礙他站到世界科技的高峰。彭桓武院士說(shuō)：“于敏的工作完全是靠自己，沒(méi)有老師，因?yàn)閲?guó)內(nèi)當(dāng)時(shí)沒(méi)有人熟悉原子核理論，他是開(kāi)創(chuàng)性的。”錢三強(qiáng)稱，于敏的工作“填補(bǔ)了我國(guó)原子核理論的空白”。于敏幾乎從一張白紙開(kāi)始，他拼命學(xué)習(xí)，拼命地汲取國(guó)外的信息，在當(dāng)時(shí)遭受重重封鎖的情況下，他只有依靠自己的勤奮，舉一反三進(jìn)行理論探索。從原子彈到氫彈，按照突破原理試驗(yàn)的時(shí)間比較，美國(guó)人用了七年零三個(gè)月，英國(guó)四年零三個(gè)月，法國(guó)八年零六個(gè)月，前蘇聯(lián)四年零三個(gè)月。主要一個(gè)原因就在于計(jì)算的繁復(fù)。而我們的設(shè)備更無(wú)法可比，國(guó)內(nèi)當(dāng)時(shí)僅有一臺(tái)每秒萬(wàn)次的電子管計(jì)算機(jī)，并且95％的時(shí)間分配給有關(guān)原子彈的計(jì)算，只剩下5％的時(shí)間留給于敏負(fù)責(zé)的氫彈設(shè)計(jì)。窮人有窮辦法，于敏記憶力驚人，他領(lǐng)導(dǎo)下的工作組人手一把計(jì)算尺，廢寢忘食地計(jì)算。一篇又一篇的論文交到了錢三強(qiáng)的手里，一個(gè)又一個(gè)未知的領(lǐng)域被攻克。四年中，于敏、黃祖洽等科技人員提出研究成果報(bào)告69篇，對(duì)氫彈的許多基本現(xiàn)象和規(guī)律有了深刻的認(rèn)識(shí)。

1964年10月16日，我國(guó)第一顆原子彈爆炸成功，在世界上引起轟動(dòng)。1965年1月，毛澤東主席在聽(tīng)取國(guó)家計(jì)委關(guān)于遠(yuǎn)景規(guī)劃設(shè)想的匯報(bào)時(shí)指出：“原子彈要有，氫彈要快�！敝芏鱽�(lái)總理代表黨中央和國(guó)務(wù)院下達(dá)命令：把氫彈的理論研究放首位。這年，于敏調(diào)入二機(jī)部第九研究院。9月，38歲的于敏帶領(lǐng)一支小分隊(duì)趕往上海華東計(jì)算機(jī)研究所，抓緊計(jì)算了一批模型。但這種模型重量大、威力比低、聚變比低，不符合要求。于敏總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，帶領(lǐng)科技人員又計(jì)算了一批模型，發(fā)現(xiàn)了熱核材料自持燃燒的關(guān)鍵，解決了氫彈原理方案的重要課題。于敏高興地說(shuō)：“我們到底牽住了‘牛鼻子’！”他當(dāng)即給北京的鄧稼先打了一個(gè)耐人尋味的電話。為了保密，于敏使用的是只有他們才能聽(tīng)懂的隱語(yǔ)：暗指氫彈理論研究有了突破�！拔覀儙讉�(gè)人去打了一次獵……打上了一只松鼠�！编嚰谙嚷�(tīng)出是好消息：“你們美美地吃了一餐野味？”“不，現(xiàn)在還不能把它煮熟……要留做標(biāo)本�！�…但我們有新奇的發(fā)現(xiàn)，它身體結(jié)構(gòu)特別，需要做進(jìn)一步的解剖研究，可是……我們?nèi)耸植粔��！薄昂茫�我立即趕到你那里去�！蹦甑�，于敏開(kāi)始從事核武器理論研究，在氫彈原理研究中提出了從原理到構(gòu)形基本完整的設(shè)想，解決了熱核武器大量關(guān)鍵性的理論問(wèn)題，并在平均場(chǎng)獨(dú)立粒子方面做出了令人矚目的成績(jī)。

1967年6月17日8時(shí)整，空軍飛行員徐克江駕駛載有氫彈的飛機(jī)進(jìn)入羅布泊空投區(qū)。隨著指揮員“起爆！”的指令，機(jī)艙隨即打開(kāi)，氫彈攜著降落傘從空中急速落下。彈體降到距地面兩千九百多米的高度時(shí)，只聽(tīng)一聲巨響，碧藍(lán)的天空隨即翻騰起熊熊烈火，傳來(lái)滾滾的雷鳴聲……紅色煙塵向空中急劇翻卷，愈來(lái)愈大，火球也愈來(lái)愈紅�；鹎蛏戏綕u漸形成了草帽狀云霧，與地面卷起的塵柱形成了巨大的蘑菇云。強(qiáng)烈的光輻射，將距爆心投影點(diǎn)四百米處的鋼板鑄件燒化，水泥構(gòu)件的表面被烙；布放在八公里以內(nèi)的狗、十公里以內(nèi)的兔子，當(dāng)場(chǎng)死亡一半；七百米處的輕型坦克被完全破壞，車內(nèi)動(dòng)物全部炭化；沖擊波把距爆心投影點(diǎn)近三公里、重約五十四噸的火車吹出十八米，近四公里處的半地下倉(cāng)庫(kù)被揭去半截，十四公里處的磚房被吹散�？萍既藛T把爆炸當(dāng)量的數(shù)據(jù)送上來(lái)了——三百三十萬(wàn)噸。當(dāng)日，新華社向全世界發(fā)布了《新聞公報(bào)》，莊嚴(yán)宣告：“我國(guó)在兩年八個(gè)月時(shí)間內(nèi)進(jìn)行了五次核試驗(yàn)之后，今天，中國(guó)的第一顆氫彈在中國(guó)的西部地區(qū)上空爆炸成功！”從原子彈試驗(yàn)成功到第一顆氫彈爆炸成功，中國(guó)人只用了兩年零八個(gè)月的時(shí)間，創(chuàng)造了研制氫彈的世界紀(jì)錄！后來(lái)，諾貝爾獎(jiǎng)得主、核物理學(xué)家玻爾訪華時(shí)，同于敏晤面，稱贊于敏是“一個(gè)出類拔萃的人”，是“中國(guó)的氫彈之父”。

核武器進(jìn)入了新階段

在研制氫彈的過(guò)程中，于敏曾三次與死神擦肩而過(guò)。1969年初，因奔波于北京和大西南之間，也由于沉重的精神壓力和過(guò)度的勞累，他的胃病日益加重。我國(guó)正在準(zhǔn)備首次地下核試驗(yàn)和大型空爆熱試驗(yàn)，于敏參加了這兩次試驗(yàn)。當(dāng)時(shí)他身體虛弱，走路都很困難，上臺(tái)階要用手幫著抬腿才能慢慢地上去。熱試驗(yàn)前，當(dāng)于敏被同事們拉著到小山岡上看火球時(shí)，已是頭冒冷汗，臉色蒼白，氣喘吁吁。大家見(jiàn)他這樣，趕緊讓他就地躺下，給他喂水。過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，在同事們的看護(hù)下，他才慢慢地恢復(fù)過(guò)來(lái)。由于操勞過(guò)度和心力交瘁，于敏在工作現(xiàn)場(chǎng)幾至休克。直到1971年10月，考慮到于敏的貢獻(xiàn)和身體狀況，才特許已轉(zhuǎn)移到西南山區(qū)備戰(zhàn)的妻子孫玉芹回京照顧。一天深夜，于敏感到身體很難受，就喊醒了妻子。妻子見(jiàn)他氣喘，趕緊扶他起來(lái)。不料于敏突然休克過(guò)去，經(jīng)醫(yī)生搶救方轉(zhuǎn)危為安。后來(lái)許多人想起來(lái)都后怕，如果那晚孫玉芹不在身邊，也許他后來(lái)的一切就都不存在了。出院后，于敏顧不上身體未完全康復(fù)，又奔赴祖國(guó)西北。由于連年都處在極度疲勞之中，1973年于敏在返回北京的列車上開(kāi)始便血，回到北京后被立即送進(jìn)醫(yī)院檢查。在急診室輸液時(shí)，于敏又一次休克在病床上。

在中國(guó)核武器發(fā)展里程中，于敏所起的作用是至關(guān)重要的。上世紀(jì)80年代初，于敏意識(shí)到慣性約束聚變?cè)趪?guó)防上和能源上的重要意義。為引起大家的注意，他在一定范圍內(nèi)作了“激光聚變熱物理研究現(xiàn)狀”的報(bào)告，并立即組織指導(dǎo)了我國(guó)核理論研究的開(kāi)展。1986年初，鄧稼先和于敏對(duì)世界核武器科學(xué)技術(shù)發(fā)展趨勢(shì)作了深刻分析，向中央提出了加速我國(guó)核試驗(yàn)的建議。事實(shí)證明，這項(xiàng)建議對(duì)我國(guó)核武器發(fā)展起了重要作用。1988年，于敏與王淦昌、王大珩院士一起上書(shū)鄧小平等中央領(lǐng)導(dǎo)，建議加速發(fā)展我國(guó)慣性約束聚變研究，并將它列入我國(guó)高技術(shù)發(fā)展計(jì)劃，使我國(guó)的慣性聚變研究進(jìn)入了新的階段。

如今的于敏雖然從領(lǐng)導(dǎo)崗位退了下來(lái)，但他仍然關(guān)注著這一領(lǐng)域的最新動(dòng)向。他認(rèn)為，現(xiàn)在的核武器又進(jìn)入了一個(gè)新的時(shí)期和新的歷史階段。它有兩個(gè)明顯的特點(diǎn)：一是某些核大國(guó)的核戰(zhàn)略有了根本性的改變。過(guò)去是威懾性的，現(xiàn)在則在考慮將核武器.

從威懾變?yōu)閷?shí)戰(zhàn)；二是某些核大國(guó)加緊研究反導(dǎo)系統(tǒng)，并開(kāi)始部署，使得核武器對(duì)它沒(méi)有威懾性。防御了對(duì)方的威懾，就成為新的壟斷。于敏說(shuō)：“我們當(dāng)初是為了打破核壟斷才研制核武器的。對(duì)此，如何保持我們的威懾能力，要引起足夠的重視。如果喪失了我們的威懾能力，我們就退回到了上世紀(jì)50年代，就要受到核訛詐。但我們不能搞核競(jìng)賽，不能被一些經(jīng)濟(jì)強(qiáng)國(guó)拖垮。我們要用創(chuàng)新的符合我國(guó)國(guó)情的方法，打破壟斷，以保持我們的威懾力�！�

摘自《名人傳記》2004年第4期作者：舒平、羅少華